前不久，蘋(píng)果發(fā)布了紀(jì)念十周年的新品手機(jī)iPhone X，之后，朋友圈就被刷屏了。不是被新款手機(jī)刷屏，而是激發(fā)了很多人的懷舊情愫。大家紛紛通過(guò)一個(gè)“找到你十年前用的手機(jī)”的活動(dòng)，在微信里曬出各色各樣十年前的手機(jī)，有摩托羅拉的翻蓋，有愛(ài)立信的滑蓋，更有當(dāng)年的街機(jī)王諾基亞5800……

不少人翻出自己的手機(jī)后感慨萬(wàn)千，留言寫(xiě)下曾經(jīng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴：“十年前的索愛(ài)手機(jī)后面是我和女朋友的大頭貼”、“當(dāng)年的手機(jī)還是很好看的”、“一晃十年過(guò)去了，手機(jī)都換了7、8個(gè)了”……

十年間，手機(jī)一直在更新?lián)Q代，當(dāng)看到抽屜里收藏著的那一個(gè)個(gè)舊手機(jī)時(shí)，記憶的閘門(mén)一下被打開(kāi)，過(guò)去的時(shí)光和那一段段青春的故事就這樣猝不及防地襲來(lái)。

轉(zhuǎn)眼，與手機(jī)打了20年交道

“這個(gè)手機(jī)550元，不能再多了?！?/p>

“再加點(diǎn)吧，我用了才一年，還是很新的?！?/p>

“只能這個(gè)價(jià)了，現(xiàn)在手機(jī)更新?lián)Q代太快了，再過(guò)段時(shí)間，你這個(gè)就沒(méi)人要了。”

見(jiàn)到徐詳時(shí)，40歲的他正在常州郵電路宇通通信廣場(chǎng)C區(qū)2號(hào)的攤位上忙著自己的生意，他給自己的攤位起了一個(gè)很有個(gè)性的名字，叫“任性回收”。從最初做手機(jī)零售，到后來(lái)做手機(jī)批發(fā)，再到做二手手機(jī)的回收與維修，他與手機(jī)打了20年的交道。

“最初是大哥大模擬機(jī)，電話(huà)號(hào)碼是8位數(shù)，一臺(tái)就要好幾萬(wàn)，當(dāng)時(shí)買(mǎi)的都是有錢(qián)人，拿著一沓沓的現(xiàn)金買(mǎi)，換個(gè)送話(huà)器或是手機(jī)電池都得一兩千?！币宦?tīng)記者打聽(tīng)手機(jī)的事，他便一股腦兒地說(shuō)了出來(lái)。“之后有了139開(kāi)頭的全球通，那時(shí)候一張卡要賣(mài)好幾千，叫入網(wǎng)費(fèi)，隨后又有了摩托羅拉928，帶中文輸入的摩托羅拉998，比BB機(jī)還小。到2002年，有了三星T108，第一臺(tái)真正意義上的彩屏手機(jī)，當(dāng)時(shí)售價(jià)也較高，要七八千一臺(tái)。之后國(guó)產(chǎn)的波導(dǎo)、聯(lián)想、廈新都相繼推了出來(lái)，價(jià)錢(qián)也開(kāi)始有所下降，再后來(lái)就是谷歌與HTC合作做了安卓系統(tǒng)，有了觸摸屏。”

與手機(jī)打交道多了，徐詳?shù)氖謾C(jī)收藏自然也豐富了。他一邊拿著這些手機(jī)給記者展示，一邊如數(shù)家珍：這是夏普旋轉(zhuǎn)攝像頭;這款是愛(ài)立信，來(lái)電話(huà)會(huì)跳舞的手機(jī)，當(dāng)時(shí)廣告很火;這款是諾基亞1110，據(jù)說(shuō)銷(xiāo)售了幾億部，最大的優(yōu)點(diǎn)是怎么摔都摔不壞。

在介紹手機(jī)的進(jìn)化史時(shí)，徐詳也在回憶當(dāng)年的時(shí)光，白手起家在江南市場(chǎng)旁最早賣(mài)手機(jī)的地方租個(gè)攤位做零售，到文化宮地下廣場(chǎng)，再到郵電路，自己從一個(gè)青蔥小伙漸漸步入中年。輝煌的時(shí)候，一部手機(jī)的利潤(rùn)達(dá)到好幾百，一個(gè)月的利潤(rùn)相當(dāng)可觀，不像現(xiàn)在做的人多，競(jìng)爭(zhēng)激烈，完全都是靠走量。

在徐詳看來(lái)，或許以前的手機(jī)更能稱(chēng)為“手機(jī)”，因?yàn)樗褚粋€(gè)工具，通訊之余，會(huì)附帶一些娛樂(lè)功能，如聽(tīng)個(gè)MP3，玩?zhèn)€小游戲等，或者用慢得可憐的2G網(wǎng)速，上一上當(dāng)年的新聞門(mén)戶(hù)網(wǎng)，瀏覽國(guó)內(nèi)外大事。

現(xiàn)在，恰恰相反，手機(jī)的主要功能是用來(lái)聽(tīng)歌、玩游戲、看視頻，偶爾才用來(lái)通訊一下，更像是人的一個(gè)“新器官”，離不開(kāi)了，包括他自己都是“手不離機(jī)機(jī)不離手”了。

蘋(píng)果十年，從iPhone1追到iPhone8

從ios1到ios11，再?gòu)膇Phone1到iPhone8，十年彈指一揮間。這期間，蘋(píng)果給人類(lèi)創(chuàng)造了太多的奇跡，也給“果粉”心中留下了不可磨滅的印記。

近日，iPhone又出新機(jī)，家住湖塘的“果粉”陳曉龍竟連夜趕去浙江寧波的蘋(píng)果旗艦店排隊(duì)購(gòu)機(jī)。問(wèn)及原因，小伙子笑得很癡情：“就像追女朋友一樣，喜歡蘋(píng)果就一定要先跑去看，想辦法買(mǎi)到適合自己的”。陳曉龍說(shuō)，雖然這次iPhone8和Plus外觀并沒(méi)有很大改變，但是他更看重其內(nèi)部傳感器和芯片的更新，小到一顆螺絲都能給他帶來(lái)新的驚喜。

采訪(fǎng)中記者得知，陳曉龍“粉”蘋(píng)果已有10年，蘋(píng)果的全線(xiàn)產(chǎn)品都有。至今，他還記得買(mǎi)了iPhone1的情景。當(dāng)時(shí)，初代iPhone屬于非常小眾的手機(jī)產(chǎn)品，甚至連海關(guān)都不清楚那是什么?！澳隳芟胂?臺(tái)iPhone的海關(guān)稅只有100元人民幣嗎?”陳曉龍幽默地說(shuō)，他在最開(kāi)始入手iPhone的時(shí)候，這款手機(jī)并不支持中文，而且沒(méi)有輸入法和應(yīng)用程序App。

“說(shuō)真話(huà)，在不懂蘋(píng)果的情況下，使用iPhone的感覺(jué)并不算好，甚至連解鎖都需要等上一段時(shí)間?！笨伤?.5英寸全觸控屏幕、金屬機(jī)身以及ios系統(tǒng)卻真正推開(kāi)了智能手機(jī)時(shí)代的大門(mén)，雖然今天看來(lái)這款手機(jī)已經(jīng)不再出彩?！百I(mǎi)到它的當(dāng)天，我整夜無(wú)眠。當(dāng)時(shí)必須解鎖越獄才能使用。一翻折騰下來(lái)，白蘋(píng)果無(wú)數(shù)次，最后好歹讓它進(jìn)入了可用狀態(tài)?！碑?dāng)陳曉龍用它連上WiFi，癡迷地看了好久的網(wǎng)頁(yè)，那時(shí)覺(jué)得，這才是手機(jī)上網(wǎng)!用手指即可操作，放大、平滑的滾動(dòng)，這才是“網(wǎng)上沖浪”的快感。

因?yàn)楣餐膼?ài)好，陳曉龍和一些“果粉”還專(zhuān)門(mén)建立了供交流的微信群。雖然相熟的“果粉”平時(shí)難得見(jiàn)面，但排隊(duì)買(mǎi)手機(jī)卻是很好的機(jī)會(huì)。“我們從不覺(jué)得排隊(duì)是煎熬，哪怕買(mǎi)不到，就當(dāng)成群友線(xiàn)下的聚會(huì)咯?！彼蛴浾呙枋?，鐵桿“果粉”們大多裝備齊全，地墊、背包、干糧、飲料……一應(yīng)俱全。熬夜排隊(duì)的時(shí)候，蘋(píng)果專(zhuān)賣(mài)店會(huì)圈出一個(gè)區(qū)域，并給排隊(duì)者提供WiFi、水和插線(xiàn)板之類(lèi)。

從300萬(wàn)像素到1200萬(wàn)像素，開(kāi)機(jī)解鎖從指紋再到面部識(shí)別，從2G時(shí)代跨越到4G，還有Siri、視網(wǎng)膜屏幕、線(xiàn)性震動(dòng)……正是每一代蘋(píng)果手機(jī)不斷的創(chuàng)新，才吸引了無(wú)數(shù)的“果粉”忠誠(chéng)相隨。10年來(lái)，不管有任何新品推出，像陳曉龍一樣的萬(wàn)千“果粉”必在第一時(shí)間下手買(mǎi)下。

經(jīng)典，最懷念的還是“諾基亞”

常言道：誰(shuí)的青春里沒(méi)有一臺(tái)諾基亞!沒(méi)錯(cuò)，很多人的第一部手機(jī)就是諾基亞。

出生于上世紀(jì)70年代末的徐穎，清楚地記得自己的第一部手機(jī)諾基亞8210：“樸素的直板，簡(jiǎn)單的造型，藍(lán)色的屏幕，還有不同顏色的彩殼，根據(jù)自己的心情想換啥顏色就換啥顏色，藍(lán)色、銀色、紅色都有?！毙旆f回憶道，自己是2002年大學(xué)畢業(yè)的，也正是這一年年初，為了找工作方便，她用省吃?xún)€用下來(lái)的大學(xué)生活費(fèi)買(mǎi)了人生中的第一部手機(jī)。

“再也不用買(mǎi)電話(huà)卡充值了，打電話(huà)也不用排隊(duì)了?！毙旆f說(shuō)，那時(shí)候宿舍里一共有6個(gè)人，大家都差不多時(shí)候買(mǎi)的手機(jī)，感覺(jué)好新奇，時(shí)時(shí)刻刻都盼著有人打電話(huà)來(lái)，手機(jī)鈴聲一響，整個(gè)人都會(huì)興奮起來(lái)。后來(lái)，這部手機(jī)在一次逛街中，被小偷給順走了。沒(méi)過(guò)幾天，徐穎又買(mǎi)了一部一模一樣的，“還是喜歡諾基亞啊!”

徐穎的第一部彩屏手機(jī)是諾基亞7260。“這是我用自己的工資買(mǎi)的第一部手機(jī)。”徐穎這樣評(píng)價(jià)自己的7260：“簡(jiǎn)單的幾何線(xiàn)條、鋼琴色澤的外殼、金屬回紋的鍵盤(pán)設(shè)計(jì)，將工業(yè)設(shè)計(jì)和藝術(shù)風(fēng)格融于一體。”諾基亞7260自帶攝像頭，雖然只有30萬(wàn)像素，但是能夠拍照、拍視頻，這對(duì)于喜歡攝影的徐穎來(lái)說(shuō)，手機(jī)改變了她的攝影習(xí)慣——拿起手機(jī)隨手拍。

不幸的是，在一次回家途中，徐穎遭遇“飛車(chē)黨”，整個(gè)包都被搶走了，這部7260也沒(méi)能幸免。一個(gè)月后，徐穎接到了派出所的電話(huà)，讓她去認(rèn)領(lǐng)失物。原來(lái)，警察抓到了這幫“飛車(chē)黨”，連他們都鐘情這部手機(jī)，沒(méi)有舍得轉(zhuǎn)手，留著用了，最后成了“贓物”?！氨M管已經(jīng)被用得破舊不堪，但我還是第一眼就認(rèn)出了它。”那種失而復(fù)得的感覺(jué)，徐穎記憶猶新。

如今，徐穎家里還保存著兩部諾基亞手機(jī)，一部是E63，另一部是Lumia 1020。紅色的E63，總共有49個(gè)按鍵，鍵盤(pán)和黑莓一樣酷?！捌鋵?shí)，手機(jī)功能再?gòu)?fù)雜，它的聯(lián)系功能永遠(yuǎn)是第一位的，那時(shí)候還沒(méi)有微信，朋友溝通用的最多的是短信和QQ。”徐穎說(shuō)，E63簡(jiǎn)直就是手機(jī)中的戰(zhàn)斗機(jī)，打字速度超快，還能用手機(jī)上QQ。

而嫩黃色的Lumia 1020留住的是很多美好的瞬間。4.5寸大屏、4100萬(wàn)像素的專(zhuān)業(yè)鏡頭、支持3倍無(wú)損變焦，包括LED補(bǔ)光燈+氙氣閃光燈專(zhuān)業(yè)拍照組件?！爱?dāng)初看中這款，就是奔著‘單反級(jí)別’的拍照功能去的。”徐穎拿起Lumia 1020隨便按了幾張，果然畫(huà)質(zhì)出眾。翻開(kāi)手機(jī)里的相冊(cè)，每一張照片的背后都有故事：“這是我二女兒出生拍的第一張照片，這是我兩個(gè)孩子的第一張合影，這是我去稻城亞丁拍的風(fēng)景照……”